Lembra quando a gente acreditou que era pra sempre? Você puxava meu cabelo de levinho, me fazia arrepiar enquanto eu beijava o seu pescoço. Sua bermuda vermelha combinava com meu short de pijama azul escuro, sua cabeça no meu ombro, nossas mãos entrelaçadas. Você costumava me fazer rir de um jeito que a felicidade preenchia o meu corpo inteiro. O céu parecia mais lilás às cinco da manhã, enquanto a mochila pesava nas minhas costas e eu corria pra não perder o trem. De noite, terça feira, estação Ana Rosa, seu sorriso vinha de encontro com o meu. Pela primeira vez, eu amei minha rotina, só por você estar nela. Seu cabelo meio cacheado e essas mania de rir aberto feito porta de mercearia. Lembra que você sempre dizia que quando eu batia na sua porta parecia até Natal? Lembra quando você me ensinou a jogar aquele jogo sem sentido, numa noite de domingo, no chão da sua sala? Lembra, por favor. Lembra que quando eu ganhei você me puxou pela cintura e me colocou em cima do balcão, eu pensei